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Mairena, el primer revolucionario del flamenco 
Para el patriarca del cante, ’las esencias no pueden perderse’ 

El gran patriarca del cante Antonio Mairena (Mairéna del Al¬ 
cor, Sevilla, 1909), el hombre que a sus 73 anos esoinánimemen- 
te reconocido como maestro indiscutible, eá una de las persona¬ 
lidades verdaderamente significativas en toda lá historia de este 
arte. Retirado del flamenco activo, con ía rig^fosa excepción de 
su intervención anual en el festival (Jé cante jondo que lleva su 
nombre, sigue de cerca la evolución actual ciel cante. Acaba de 
anunciar su ofrecimiento de grabar un di|fco en beneficio de los 
artistas flamencos de la tercera edad. Sedefine como “el primer 
revolucionario que existe dentro del mjíndo del flamenco” 

ANGEL A. CABALLER0 mélico estaba hecho, que el fla- 
Antonio Mairena defiende el mo¬ 
mento actual del arte flamenco 
pero advierte la confusión exis¬ 
tente. UE1 flamenco está viviendo 
los momentos más importantes 
de su historia, y digo esto por¬ 
que, con la dignidad con que hoy 
se trata el flamenco, cómo se co¬ 
tiza, cómo viven los artistas, en 
cuanto a eso, nunca ha habido 
un momento mejor. Pero en 
cuanto a cuáles son sus calidades 
actualmente, yo creo que ahí se 
está sembrando un confusionis¬ 
mo horroroso que no sabemos a 
dónde nos puede llevar. Porque 
las cosas hay que tratarlas... 
Cada cosa tiene su tratamiento: 
el folklore tiene su tratamiento, 
la música clásica tiene su trata¬ 
miento, lo que es el flamenco 
adulterado que se pone al precio 
que sea y que se vende y que se 
comercializa, hay que saber 
cómo se trata y cómo se debe 
manipular”. 

Estima el maestro que el cante 
genéricamente flamenco o cante 
jondo hay que tratarlo por sepa¬ 
rado. Sin embargo, se sigue cada 
día más sembrando ese confusio¬ 
nismo, “se lanzan muchos seño¬ 
res, sean intelectuales o no lo 
sean, sin saber qué es lo que di¬ 
cen ni de qué están tratando, y el 
público, el aficionado que escu¬ 
cha, pues se queda muchas veces 
atónito, porque no se entera de 
nada de lo que se está haciendo 
ni de nada de lo que se está di¬ 
ciendo...”. 

Sembrar la incultura 

¿Qué es lo que más daño está 
haciendo al flamenco actual? Y 
responde Mairena: “Aparte de 
que hay muchos artistas que pre¬ 
maturamente se hacen grandes 
figuras, muy prematuramente, 
que es muy humano, yo no criti¬ 
co esto, es muy humano el querer 
ser una primerísima figura y ga¬ 
nar mucho dinero, esto es muy 
humano, y más en la juventud, la 
juventud tiene mucha valentía y 
vuelve la espalda a lo que es la 
realidad, lo que es ser un buen 
profesional de esto, de este 
arte... Después de esto, ese con¬ 
fusionismo ayuda mucho a sem¬ 
brar una incultura terrible; por¬ 
que la afición la hacemos los mis¬ 
mos artistas, los que decimos al 
público que ignora qué es esto, 
de dónde viene, cuál es su origen, 
qué aleaciones tiene, de qué está 
hecho, toda esa serie de matiza- 
ciones que tiene el aficionado 
que quiere ser un aficionado fiel 
a lo que se llama hoy cante fla¬ 
menco, o guitarra flamenca, o 
baile flamenco; y al aficionado no 
se le puede equivocar; si se le 
equivoca, se está sembrando, in¬ 
discutiblemente, la incultura”. 

Un problema es que alguien 
tiene que decir realmente qué es 
lo que pasa, qué es lo que está 
pasando con este misterioso arte 
del flamenco, opina el maestro. 
Otro problema es qué va a pasar 
con el flamenco, cómo va a evo¬ 
lucionar hacia el futuro. Recuer¬ 
do a Mairena que ya hace bas¬ 
tantes años me dijo que el fla¬ 

menco no admitía nueva 
creación, y ahora, sin embargo, 
hay artistas que están experi¬ 
mentando nuevas formas, se es¬ 
tán introduciendo instrumentos 
aparte de la guitarra que nunca 
tuvieron nada que ver con el fla¬ 
menco, aires ajenos a este arte, 
etcétera. 

“Creo que, como le dije en 
otro tiempo, el verdadero fla¬ 
menco está hecho”,responde el 
cantaor. “Cuando vienen esas la¬ 
gunas de cuarenta, de cincuenta 
años, que yo mismo he atravesa¬ 
do en parte, el flamenco se que¬ 
da, revolotea en el espacio, sus 
esencias, su cuerpo virtualmente 
queda revoloteando en el espa¬ 
cio, y aquel que es un enamora¬ 
do, aquel que pretende ser fiel a 
ese flamenco...”. 

Aquí hace un inciso: “Porque, 
claro, el flamenco no se escribe 
como la música, tenemos esa di¬ 
ficultad, tropezamos con ese 
obstáculo, pero en un tiempo 
hubo quienes marcaron un cami¬ 
no a seguir, una pauta, y esa cla¬ 
se de arte sólo admite un gran 
desarrollo, porque si nos asoma¬ 
mos al recinto donde se acumula 
esa cantidad de matices que en 
ese tiempo se crearon, nos en¬ 
contraremos que es un recinto 
sin fin, y que para desarrollar 
esos matices hacen falta siglos, 
siglos, y el gran artista que tenga 
calidades y cualidades para ha¬ 
cerlo, cuando se asoma a ese re¬ 
cinto ya cuenta con un material 
imposible de apurarlo, para po¬ 
der desarrollar, engrandecer, 
dulcificar y, cómo no, imponerle 
unos duendes, que eso ya es la 
personalidad de cada artista; eso 
no se aprende ni se adquiere a 
ningún precio...”. 

“Mi idea 
es revolucionaria” 

A estas alturas de su vida, con 
una carrera ya hecha y que ha 
conocido los máximos honores, 
creo que puedo preguntarle a 
Antonio Mairena si quiere decir 
con sinceridad quiénes de los 
que vienen detrás de él están ha¬ 
ciendo algo que le interese. 

“Hay una baraja de mucha¬ 
chos que tienen muy buenas cua¬ 
lidades, suenan muy bien..., 
pero yo no puedo señalar a nin¬ 
guno de ellos con el dedo. Mi 
postura es animarles y decirles 
cómo y dónde está el cante, y si 
ellos lo quieren tomar, que lo to¬ 
men, y si no lo quieren tomar... 
Porque, por encima de los conse¬ 
jos, de mi buena voluntad, existe 
el egoísmo de querer ser primera 
figura, ser más maestro que el 
maestro, y además ganar gran¬ 
des cantidades económicas, que 
eso ciega mucho, y yo lo com¬ 
prendo y no se lo tomo a mal, 
porque sin dinero no se puede vi¬ 
vir hoy. Y, claro, ellos son los 
responsables de lo que esto pue¬ 
da ser mañana, porque si es una 
barbaridad, ellos son los respon¬ 
sables”. 

Y en este momento, ¿hay más 
probabilidades de que lo que 
esto va a ser mañana sea real- 

Antonio Mairena. JUSTO BARBOZA 

? * 

mente una barbaridad o de que 
se encarrile por un camino, diga¬ 
mos ortodoxo, con respecto a 
toda la tradición flamenca que 
conocemos? 

“Yo soy optimista, pero está 
en unos momentos muy peligro¬ 
sos. Mucho, mucho, mucho, mu¬ 
cho, mucho. Hay buenas voces, 
como ya le he dicho, hay artistas 
que tienen duendes, incluso que 
tienen buenos rajos, que tienen 
condiciones maravillosas, pero 
están en un camino que yo no 
veo que vayan a regenerarse, ni 
veo que vayan a volver al camino 
de lo ortodoxo. De lo ortodoxo 
quiero decir, no para estancarse, 
no para ser inmovilista, para ser 
un artista de no moverse, no, no, 
porque mi idea es revolucionaria 
dentro de lo que son mis ideas 
del cante; yo no canto nunca un 
cante, qué le voy a decir, por 
ejemplo una soleá, nunca igual; 
mi cante está en constante movi¬ 
miento, como el azogue, nunca 
está quieto, siempre busca nue¬ 
vos efectos, nuevos duendes, 
nuevos cauces para hacer sen¬ 
tir..., por eso digo que el cante 
no se escribe, no hay pentagrama 
para escribirlo. Sigo pensando 
que quiero ser optimista, pero el 
momento es muy delicado”. 

Muchas herejías 

Mairena dice qué oye con fre¬ 
cuencia, en vivo o en disco, a los 
cantaores más jóvenes que él, 
aunque —y en esto es terminan¬ 
te— no ha aprendido ni aprende 
nada de ellos. 

“Yo no aprendo de estos nue¬ 
vos más que a saber que en lo 
que están haciendo veo muchas 
herejías. Y ya le he dicho que yo 
pienso constantemente que el 
cante es una cosa que está siem¬ 
pre en movimiento, en constante 
revolución, pero las esencias no 
pueden perderse. Sin esas esen¬ 
cias están construyendo cante 
sin perfume, y un cante, por mu¬ 

cha belleza que tenga, sin perfu¬ 
me no transmite, y si no transmi¬ 
te (que es la misión del cante), 
pues para mí es una cosa 
muerta”. 

Concluye el maestro que la 
evolución del cante tiene que ser 
superarlo en calidad, superarlo 
en técnica, limar las asperezas 
que tenga, buscar nuevos duen¬ 
des, nuevos efectos, nuevos en¬ 
cantos, darle esos perfumes aún 
con más intensidad. Todo un de¬ 
cálogo para los jóvenes cantao¬ 
res. Pero si se va a todo lo contra¬ 
rio, “si lo que hacemos es borrar 
todo eso o querer quitar todo 
eso, y que un cantaor sea como 
un disco, una cosa mecánica, que 
ahora se pone y a los diez minu¬ 
tos se graba otra vez con una 
barbaridad, y luego se vuelve a 
grabar con otra barbaridad, yo 
creo que eso no es correcto y 
creo que ése no es el camino de la 
evolución de lo que hoy llama¬ 
mos flamenco”. 

Le hago notar que no veo el 
optimismo suyo de que me ha¬ 
blaba antes por ninguna parte, y 
replica rápidamente: “Bueno, 
soy optimista de condición. El 
cante no muere, el cante no va a 
morir, el cante no muere nunca, 
el cante queda revoloteando en 
el espacio y queda ahí, a pesar de 
todo el daño que le están hacien¬ 
do los que viven del flamenco. 
Hay una inmensa discografía 
hoy para ver qué es lo que han 
hecho los que han sido geniales. 
Un camino a seguir. Luego, us¬ 
ted puede sonar distinto, usted 
pondrá otros perfumes que sean 
más intensos, ¡mejores!..., que se 
puede hacer. Pero hay que seguir 
ese camino. Esa revolución hay 
que seguirla. No es, como ellos 
dicen, que uno es conservador y 
que es estático. Ni mucho me¬ 
nos. Yo soy el primer revolucio¬ 
nario que existe dentro del mun¬ 
do del flamenco. Pero esa revolu¬ 
ción hay que hacerla sobre una 
base real y auténtica”. 


